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Cenap Şahabeddin
insan selinin içine karışmıştık. Cenap: 
“ Şimdiden alış, işte mahşerde 
böyle olacak,, dedi
C enab ın  P a ris te  a ğ ır  b aşlı ve 
g a rp  lisan ların ın  çoğıına v âk ıf b ir  
fra ra ız ca  hocası va rd ı. H a f ta d a  
m u n tazam an  iki ders a lırd ı. Bu 
ders a le lad e  fransızcay ı öğ ren­
m ek  dersi değ ild i. F ransızcay ı 
d o ğ ru  yazm ak  usulü y an i fransız- 
ca  üslûp  d e rs i idi.
F ran sız  gaze te le rin in  b irin in  
başm akalesinden  hoca  C enaba  
tü rkçeye y irm i beş sa tır  b ir  şey 
tercüm e e ttir ir  ve sonra  b u  tü rkçe- 
yi te k ra r  fransızcaya  çev irird i. 
C enab ın  tü rk çed en  fransızcaya  
çev ird iğ i sa tır la rı aslı ilie yan y an a  
g e tire rek  n ere le rd e  üslûp  h a ta la r ı 
yap tığ ın ı gösterird i.
Bu ders a ltı ay  k a d a r  devam  e t­
ti. B ir gün  hocası ta leb esin in  ze­
k âsından , ça lışm asından  m em nu­
n iy e t göstererek  a r tık  derse  lüzum  
ka lm ad ığ ın ı söyledi. Bu d eğerli 
ad am  a ras ıra  C enabı z iy are t e d e r­
di. Ç ünkü o da  C en ap tan  şark  li­
san la rı h ak k ın d a  epeyce m alûm at 
ve ders a lm ıştı. «B en bu usulü  ec­
neb i lisan ları ted ris  ed en  tekm il 
h ocala rım ıza  tavsiye  ederim . Bu 
iki d e fa  te rcüm e sistem i hem  ta ­
lebeyi hevese getirir, hem  d e  yap­
tık la rı h a ta la r ı  k en d ile ri ta sh ih  
e d e  e d e  b ir  gün  gelir k i doğ ru  ola­
ra k  yazm aya b aşla rla r.»
*  *  *
D ersler bitm iş, ta til  zam anı gel­
m işti. C enap b a n a  ded i k i:
—  Bizim  b u ra d a  z ira a t tah sil 
ed en  b ir  ta lebem iz  var. Y arın  sa­
b a h  b a n a  gelecek. Sen  de gelir­
sen  tan ışırsın ız . P ek  ça lışk an  de­
ğerli b ir  vatandaş*
E rtesi günü  C enab ın  odasında  
N esip ile tan ıştım . «Elyevm  m em ­
leketim izin  k ıym etli z ira a t m üte­
hassısı N esip beyefendi» .
O  zam an  N esip «G ignon» zi­
ra a t  m ek teb inde  elinde  çap a  p an ­
c a r  ta rla s ın d a  am elî tahsiline  b a ş ­
lam ıştı. E lleri a d e ta  am ele  eli gib i 
nasırlanm ıştı. O  zam an a  k a d a r  
N esip gibi canlı, s ıh h atli ve k an ı 
s ıcak  b ir  şahsiyete rasgelm em iş- 
tim . B ir kaç  saa t iç inde k ırk  yıl­
lık  dost olduk.
N esip ta tili geçirm ek üzere  Bri­
ta n y a  ey ale tinde  F ran san ın  tam  
g a rb ın d a  «Pont-A ven» köyüne gi­
d iyordu. K öy h ak k ın d a  m alû m ata  
b a şlad ı:
—  Öyle ucuz b ir  yer k i insan  
ay d a  yirm i fran k la  h e r ih tiyacın ı 
tem in  ediyor, h ay d i b e ra b e r g i­
delim .
k a b u l etm edi.
A lay  günü C enapla  b irleştim .
—  G öreceksin  bak , k ad irş in as  
m em leketlerde  insan ın  cenazesi 
nasıl k a lk ar, d iyordu .
Ö ğleden sonra  ad liye saray ın ın  
k a rş ıs ın d a  an cak  iki k işilik  b ir yer 
bu lab ild ik . O raya  sıkıştık . G eniş 
bu lv ard an  m uazzam  cenaze alayı 
sökün etti.
T ekm il ayan , m ebusan , reisi­
cum hur, hüküm et e rkân ı, büyük 
rü tbe li ceneraTll'ar, ko lordu k um an­
d an ları, ecneb i se fa re t heyetleri, 
d a rü lfü n u n  ve a sk e rî m ek tep ler 
ta lebele ri, b an k a la r, şirke tler, hu ­
susî cem iyetler e fra d ı, am ele b ir­
liği, b u n la rın  a rk a s ın d an  b ir a lay  
m ızrak lı süvari ve tam  te rtip  b ir 
a lay  p iyade  önüm üzden yavaş ya- 
v aş  geçtiler. T am  b ir  buçuk saat 
devam  ed en  bu  geçit resm i b ittik ­
ten  sonra  h e rk es  b irib irin e  karıştı, 
ad ım  a tacak  y e r yoktu. Bu insan 
selin in  içine b iz  de  karış tık .
—  Cenap, dedim , bu ne h a l?
—  Ş im diden  alış, işte m ahşer 
d e  böyle o lacak.
—  O rad a  da mı cenaze alay ı 
seyredeceğ iz?
—  H em  de ne cenaze a lay ları.. 
M ily a rla rca ...
H a lk ın  içinden  kend im izi sıyır­
dık. K ahvem ize geldik . O gece b ir 
yere  g itm edik . E rtesi sabah  ben 
C enaba veda  e ttim . K öyüm e dön­
düm . C enap ta  on  beş gün sonra 
İs tanbu la  av d et etm işti.
C enap g ittik ten  sonra ben  pek  
yaln ız  kalm ıştım . Pont-A vende 
Selâm i İzzetin  babası hukuk  ta le­
besinden  İzzet beyle tanışm ıştım . 
O nun la  b ir  pansiyonda o tu rm ağa 
k a ra r  verd ik . Bu çok çalışkan , çok 
a s il a rk ad aş la  C enabın  yokluğunu 
b iraz  unu tab ild im . F a k a t m eslek­
lerim iz ve düşüncelerim iz b ir  de­
ğild i. O h iç b ir  yere  çıkm az, sıh­
h a tin i bozacak  derecede  çalışırd ı. 
H albuk i b izd e  h e r yeri gezm ek ve 
görm ek m erak ı vard ı. H a ttâ  Ce­
n ap la  k iyo tinde  - okuyucularım ın  
a f la r ın a  m ağ ru ren  yazıyorum  - 
idam  cezası b ile  görm üştük.
Üç ay  sonra  ben  de P aris ten  
döndüm . İs tan b u ld a  A ksarayda  
ailem in  yam a geldim . E rtesi günü 
C enap  e rk en d en  bizim  eve  gel­
m işti. H üseyin Suat
—  Benim , ded i, b u ra d a  görüle­
cek bazı işlerim  var. Z a te n  Istan- 
bula av d e t zam anım  da  yak laştı. 
Suadı götür.
Ben kabu l e ttim . İki gün sonra  
N esiple b irlik te  P ont-A vene g it­
m ek üzere şim end ife re  b ind ik .
Bize C enap hergün  m ektup  ya­
zard ı. Ben de o ra d a n  yazd ığ ım  
şiirlerim i gönderird im . B azıların ı 
beğen ir, baz ıla rın ı da  m anasız  bu­
lurdu. B ir gün  C en ap tan  b ir  te l­
g ra f  ald ım . S erian  P arise  gel, bü­
yük b ir  cenaze  alay ı göreceksin , 
bu h e r zam an  görü lü r b ir  şey de­
ğil, d iyordu . O gün P arise  h a rek e t 
ettim .
M eşhur siyasiyundan  « Ju les  
F erry»  ölm üş, onun  cen aze  a lay ı 
varm ış. Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği Taha Toros Arşivi
